

# UN DÍA CUALQUIERA

Miryam Espinosa-Dulanto

## ¡MUERTE!!!

al correr, al huir...

¡MUERTE!!

en la calle, en la casa, en el alma, en el cuerpo...

¡MUERTE!

en las torres caídas, en las caras famélicas, en los rostros pequeños agigantados por el hambre y la desesperación.

Nuestro país es MUERTE

se debate en su agonía la naturaleza,

los hombres,

las mujeres,

los niños,

TOODOO...

Ahí,

de repente aparece una alternativa,

la tomamos, la empuñamos,

sentimos que podemos alcanzar,

la esperanza rápidamente nos envuelve,

y empezamos a creer

de repente a soñar libertad, la vida.

Empieza el día,

con las primeras luces se acaba la eterna nocturna oscura espera. La necesidad

física de verte se cumple. Borrosa entre las sombras percibo tu figura, siento tus pasos, y tu frustración se huele en tu caminar y en tu hedor de borracho. Todo se mezcla en el recuerdo, en la penumbra, en tu figura...

ayer, hoy, mañana...

Los días han pasado, se han acumulado

meses y años

nuestras manos se vuelven más y más vacías,

ni sueños nos han quedado.

La revolución que esperábamos, el cambio, la libertad soñada no nos llega, ha pasado por nuestra puerta pero no la escuchamos. Nos tapamos los ojos y oídos para no ser perturbados. Sin embargo, las huestes han dejado un hálito de muerte que nos envuelve y se pega dentro del cuerpo, del alma. Las encontramos en Panpamarca, en Villa y en Cuenca, planeando, desesperando y nosotros esperando, con ojos y oídos incomunicados no vaya a ser que un sonido se cuele y alguna imagen nos perturbe o nos llame.

Tratando o no.

Comunicados o incomunicados.

No hay control.

El temor se apodera del cuerpo, el estómago se convierte en un molino en pleno funcionamiento, el estruendo que produce es tan grande que el aislamiento ha vencido. Tenemos que optar, tenemos que salir a su encuentro, debemos alcanzarlos, debemos recuperar lo por ellos andado, debemos... debemos... debemos...

STOOOPPPP!!!

DON'T PUSH ME!!!

GET OFF MY WAY!!!

Te fuiste, taaaan lejos que ahora no te llegará ni el rumor de los pasos. Quizá el lector del diario matutino te lo diga, “internacionales... volaron torres en Lima...quemaron la Bayer en Ventanilla, ajusticiaron someone en Huamanga...” El lector dirá, leerá sin entonación, con fastidio por lo difícil de los nombres y las expresiones. Pero sigues, sigues con la ilusión y el ideal de crear esa sociedad, viviendo en ese mundo aparte y taaaan lejano.

¿Porque? ¿Porque? Si a nuestra puerta pasó la lucha, si nuestros pies conocían el camino, si los compañeros estaban al alcance de nuestras manos...

Sin embargo, la frustración nos venció y el correr ganó, así que

¡HUISTE!

¡HUIIIIMOSSS!!!!

Y de manera burguesa y cobarde

¡ABANDONASTE!!!

¡ABANDONAMOS!!!

Corriste, corrimos, lejos, tan lejos... en direcciones opuestas. Llegamos a los puntos de no retorno, hasta el nunca jamás, donde las manos por muy extendidas no nos alcanzan... pero el vacío llena, donde mis ojos no te ven, mi cuerpo no te siente, donde es imposible siquiera olerte...

Al huir creímos que la frustración desaparecería, que cuando la soledad y el vacío nos enseñará a usar las nuevas armas... nunca supe cuáles fueron las tuyas... las mías fueron libros, el writing... o algo que llaman social justice y también, research... palabras que suenan raro—en un idioma diferente, que demandan mucho... que envuelven y hacen creer que al aceptarlas y usarlas se pueden encontrar respuestas... que, al cambiar los viejos por nuevos compromisos, se puede esbozar, delinear, soñar con la sociedad que fuimos incapaces de crear...

Mi sexo te demanda, te necesita dura y cruelmente, no puede pasar sin la fuerza que le da el sentirse penetrado, poseído y poseedor. Sexo, pasión y necesidad nos hizo caminar, olvidar las direcciones opuestas, nos puso y mantuvo juntos y nos entregó, ¿a quién? ¿a qué? Estamos taaan lejos, envueltos y acabados, con aliento y hedor de vida rutinaria, en el aburrimiento y el ocio descubriendo absurdas técnicas sexuales inventado placer cuando deseando y añorando la pasión que se perdió cuando cruzamos esas fronteras ahora olvidadas.

Amargo despertar nos esperaba con la realidad cruel que se impuso. Es la terrible, monstruosa, letal cotidianeidad que nos envuelve. Ese monstruo de molicie y falta de creatividad, de olor desagradable y desagradable aspecto pero llena de dolor e indiferencia. La frustración no se desvanece porque empuñemos nuevas armas, o tengamos nuevas vidas, o vivamos nuevos sueños. El no poder, el no haber hecho, el haber abandonado, el haber corrido, el huir... crece—más y más y más... finalmente nos une y ya juntos... nos engulle y digiere.

Sueños de muerte, de horror, de hambre y de desesperación...

*I'm just dreaming,*

All this is just that, a dream!

Wake up!

El sol está alto y pegando fuerte afuera. Te toco, me tocas y confirmamos que nuestros ojos y oídos continúan cubiertos... no hay manera de entrar en ellos... no hay molestias, ni nos perturban ruidos o presencias extrañas.

Little Johnnie, cute *sweetie pie*, está gateando en la terraza...

*Amor, que bueno haber traído esa chica de Bambamarca,  
cuida a nuestro Juancito de maravilla  
que paz a nuestro alrededor, que dulzura...*

¡Despierta marido querido! Despierta, hagamos el amor mientras el sol se hace dueño del día.

¡Qué molesto sueño!

¡Qué inconveniencia... tantas muertes!

Come on! Wake up!

Eso... así mi vida...

*Pero hombre, primero, mordisqueéme el pallar*

*Despacito... después, bésame el cuello,*

*No... así no... al revés, me gusta la #32...*

*no, no la #14....*

*tratemos otra vez...*

